El director y guionista David Lynch, que radicalizó el cine estadounidense con una visión artística oscura y surrealista en películas como “Terciopelo azul” y “Mulholland Drive” y la televisión con “Twin Peaks”, falleció hoy jueves 16 de enero, informó revista Variety. Tenía 78 años.
David Lynch reveló en 2024 que le habían diagnosticado un enfisema tras toda una vida fumando, y que probablemente ya no podría salir de su casa para dirigir. Su familia anunció su muerte en un post de Facebook, escribiendo: “Hay un gran vacío en el mundo ahora que ya no está con nosotros. Pero, como él diría: ‘Mantén la vista en el donut y no en el agujero’“.
La serie de televisión “Twin Peaks” y películas como “Terciopelo azul”, “Carretera perdida” y “Mulholland Drive” fusionaban elementos del terror, el cine negro, el whodunit y el surrealismo clásico europeo. Lynch tejió historias, no muy distintas de las de su predecesor español Luis Buñuel, que procedían con su propia lógica impenetrable.
Tras años como pintor y realizador de cortometrajes de animación y de acción real, Lynch irrumpió en escena con su primer largometraje en 1977, “Cabeza de borrador”, una obra terrorífica y de humor negro que se convirtió en un elemento perturbador del circuito de cine de medianoche. Su estilo atrevido e intransigente no tardó en llamar la atención de Hollywood y de la industria cinematográfica internacional.
Fue contratado por la productora de Mel Brooks para escribir y dirigir “El hombre elefante”, un drama profundamente conmovedor sobre un monstruo de feria horriblemente deformado en la Inglaterra victoriana que se convirtió en una celebridad nacional. El largometraje obtuvo ocho nominaciones a los Oscar, incluida la primera de Lynch como mejor director.
Tuvo menos éxito con su adaptación de 1984 de la extensa novela de ciencia ficción de Frank Herbert “Dune”. La producción, realizada con un presupuesto de 40 millones de dólares durante un arduo rodaje de tres años, fue un colosal fracaso de taquilla.
Sin embargo, Lynch se recuperó del desastre con dos películas que definieron su estilo maduro: “Terciopelo azul” (1986), un aterrador viaje infernal por los entresijos psicosexuales de una pequeña ciudad estadounidense, y la violenta y sexy road movie “Corazón salvaje” (1990), galardonada con la Palma de Oro del Festival de Cannes.
En 1990, revolucionó la televisión por episodios estadounidense con “Twin Peaks”, serie que creó con el guionista Mark Frost. Esta serie semanal de la ABC, cuya acción giraba en torno a la investigación del misterioso asesinato de una estudiante de secundaria en un aserradero de Washington, abordaba temas inquietantes y hasta entonces tabúes, e hizo de lo inexplicable un elemento fijo de la narrativa televisiva moderna.
Gran éxito en su primera temporada, “Twin Peaks” perdió fuelle y, en última instancia, audiencia en la segunda. Sin embargo, dio lugar a un largometraje precuela, “Twin Peaks: Fuego camina conmigo”, de 1992. 25 años después, el afecto de un culto de fieles espectadores dio lugar a una tercera temporada limitada para Showtime que retomaba la historia donde la había dejado la segunda.
Más adelante en su carrera, en largometrajes como “Carretera perdida” (1997), “Mulholland Drive” (que le valió el premio al mejor director en Cannes en 2001) e “Inland Empire” (2006), Lynch desplegó un estilo sobreexcitado que giraba en torno a tramas que hacían hincapié en personalidades dobladas, transformaciones inexplicables e impactantes actos de violencia. La tranquila y extravagante “The Straight Story” (1999) rememoraba el tirón emocional más reservado de “The Elephant Man”.
El propio director se mostró siempre reticente a la hora de clasificar el significado de su obra para sus espectadores. En el libro de entrevistas “Lynch On Lynch” (2005), abordó el enigmático núcleo de su obra con el escritor Chris Rodley.
“Bueno”, dijo Lynch, “imagina que encontraras un libro de acertijos y pudieras empezar a desentrañarlos, pero que fueran realmente complicados. Los misterios saldrían a la luz y te emocionarían. Todos encontramos este libro de acertijos y es lo que hay. Y puedes descifrarlos. El problema es que los descifras en tu interior y, aunque se lo contaras a alguien, no te creería ni lo entendería de la misma manera que tú”.
Además de su Oscar honorífico, la carrera única de Lynch fue reconocida con un premio especial (compartido con su estrella habitual Laura Dern) en los Independent Spirit Awards de 2007 y un León de Oro en el Festival de Venecia de 2006.
Nació el 20 de enero de 1946 en Missoula, Montana. Su padre era investigador científico del Departamento de Agricultura, y su peripatética familia vivió en los estados de las llanuras, el noroeste del Pacífico y el sudeste antes de establecerse en Alexandria, Virginia, donde Lynch cursó el bachillerato.
Estudiante indiferente, Lynch se centró en la pintura. Tras una estancia de un año en la Escuela del Museo de Bellas Artes de Boston y un frustrado viaje a Europa con su amigo Jack Fisk (más tarde famoso diseñador de producción de Hollywood), se matriculó en 1965 en la Academia de Bellas Artes de Pensilvania, en Filadelfia.
Viviendo en un barrio de Filadelfia con su primera esposa y su hija Jennifer (que más tarde se convertiría en directora), Lynch empezó a incursionar en el cine, dirigiendo los cortos de animación “Six Men Getting Sick (Six Times)” y “The Alphabet” (1968).
“The Grandmother” (1970), una combinación de animación y acción real, se rodó con dinero obtenido de una subvención del recién fundado American Film Institute. En 1971, Lynch se trasladó a Los Ángeles para estudiar cine en el Conservatorio de Estudios Cinematográficos Avanzados del AFI, con sede en la antigua mansión Doheny de Beverly Hills.
A partir de 1972, Lynch empezó a trabajar en un largometraje en el AFI. Inspirado en sus sombríos años como grabador de grabados y artista en Filadelfia, un guión inicial de 21 páginas empezó a tomar forma; Lynch diría más tarde que no recordaba haberlo escrito. A lo largo de los cinco años siguientes, rodó la película con varios colaboradores que seguirían siendo constantes en su carrera, como el diseñador de sonido Alan Splet, el director de fotografía Frederick Elmes y el actor Jack Nance.
Rodada de forma laboriosa, barata y sobre la marcha durante cinco años, “Cabeza de borrador” fue estrenada por la distribuidora independiente Libra Films International en 1977. La inquietante película en blanco y negro seguía el descenso psicológico de su malhadado héroe Henry Spencer (Nance) tras el nacimiento de su bebé monstruosamente malformado.
La película alarmó a la crítica cuando se estrenó en el Filmex de Los Ángeles en 1977, pero adquirió vida comercial propia cuando Libra la estrenó en proyecciones de medianoche en Nueva York, San Francisco y Los Ángeles. Lynch aparecía con frecuencia en las proyecciones de Los Ángeles, amonestando a su desconcertado público: «No preguntéis por el bebé».
Uno de los entusiastas espectadores de una función de medianoche en el Nuart Theatre de Los Ángeles era Stuart Cornfeld, productor de Brooksfilms, de Mel Brooks. Instó a Brooks a contratar a Lynch y, tras ver “Cabeza de borrador”, Brooks ofreció un trabajo al director.
Para su proyecto, Lynch retomó la historia de John Merrick, cuya sensacional vida ya había inspirado la exitosa obra de teatro de Bernard Pomerance en 1977. La versión cinematográfica de “El hombre elefante” fue una empresa totalmente nueva, coescrita por Lynch y protagonizada por un John Hurt muy maquillado como el sensible Merrick, Anthony Hopkins como el cirujano del Hospital de Londres que se convirtió en su tutor, y la esposa de Brooks, Anne Bancroft, como una simpática estrella de teatro del West End.
“El hombre elefante” tuvo un fuerte impacto emocional y se convirtió en un éxito de taquilla y crítica; Lynch recibió sendas nominaciones al Oscar al mejor director y al mejor guión adaptado, y la película también fue nominada a la mejor película. El triunfo le valió un contrato de varias películas con Dino Di Laurentiis.
La extensa ópera espacial “Dune”, sobre dinastías familiares galácticas en guerra por la posesión de una «especia» para viajes espaciales extraída de un planeta desértico, ya había derrotado a las adaptaciones proyectadas por Alejandro Jodorowsky y Ridley Scott cuando Lynch se hizo cargo del material.
Rodada laboriosamente en decorados mexicanos con un enorme reparto internacional, “Dune” contaba con un inusual diseño de producción a lo Flash Gordon y Antonio Gaudí, una memorable galería de dementes villanos lynchianos y los característicos efectos visuales amnióticos del director.
La película no satisfizo a nadie: Tanto el público acostumbrado a los heroísmos bulliciosos de “La guerra de las galaxias” como los críticos impacientes rechazaron la lectura contorsionada, confusa y duramente digerida que Lynch hizo de la novela de Herbert, y la película se hundió nada más llegar. Más tarde, Lynch declaró a Chris Rodley que, al final de la prueba, “estaba casi muerto. Casi muerto”.
Sin embargo, la segunda película de Lynch para De Laurentiis definió los contornos de su estilo maduro. “Terciopelo azul” estaba protagonizada por Kyle McLachlan, que había interpretado al héroe mesiánico de “Dune”, en el papel de un chico de pueblo que se ve inmerso en un torbellino de violencia sexual, asesinatos y sadomasoquismo.
Con un potente reparto que incluía a Isabella Rossellini (con quien Lynch entabló una relación sentimental), Laura Dern, Dean Stockwell y, sobre todo, Dennis Hopper en el papel de un villano desquiciado y fuera de control, “Terciopelo azul” polarizó a la crítica, pero consolidó la reputación de Lynch como autor intrépido y audaz. La película fue el inicio de su colaboración con el compositor Angelo Badalamenti.
Cuatro años después, el estilo Lynch se llevó a la pequeña pantalla con “Twin Peaks”. Protagonizada por McLachlan en el papel del excéntrico agente del FBI Dale Cooper, la serie utilizaba la investigación del asesinato de la reina del baile Laura Palmer como trampolín hacia un remolino narrativo en el que se mezclaban intrigas sexuales, drogadicción, prostitución, locura y posesión demoníaca. Los telespectadores sintonizaban la serie para seguir la pista del misterio y se quedaban por la complejidad de los personajes y los giros perversos y a veces sobrenaturales de la trama.
La primera temporada obtuvo 14 nominaciones a los Emmy, entre ellas una para Lynch por escribir y dirigir el piloto, pero el descenso de audiencia tras la larga revelación del asesino de Palmer y la menor participación de Lynch debido a la producción de un nuevo largometraje llevaron a un final precipitado al final de la segunda temporada.
Sin embargo, la saga “Twin Peaks” seguía en pie. La actriz Sheryl Lee regresó de entre los muertos para interpretar a Laura Palmer en “Twin Peaks: Fuego camina conmigo”, que narraba la fatídica última semana de la vida de Palmer con detalles escabrosos y chirriantes. Y los espectadores de Showtime volvieron a quedar desconcertados con la muy añorada tercera temporada de 2017, que reunió a McLachlan y a varios miembros del reparto original.
El verdadero legado de “Twin Peaks” puede haber sido su impacto en el desarrollo de series episódicas inusuales de larga duración. Sus sucesores, desde “Wild Palms” a “True Detective”, llevaban las inconfundibles huellas estilísticas de Lynch.
El primer largometraje de Lynch después de “Twin Peaks”, “Corazón salvaje” (1990), era un extraño éxodo basado en una novela de Barry Gifford, en el que un ex convicto obsesionado con Elvis (Nicolas Cage) y su atractiva novia (Laura Dern) son perseguidos por los secuaces asesinos de la celosa madre de la chica (la propia madre de Dern, Diane Ladd). La reacción de los espectadores ante esta mezcla sangrienta y sexualmente franca de “Detour” y “El mago de Oz” fue variada, pero el jurado de Cannes quedó impresionado.
La asociación de Lynch con Gifford continuó con “Carretera perdida”, para la que ambos colaboraron en un guión original. El inquietante y brutalmente eficaz thriller, un misterio sobre el asesinato de un doble que prefiguraba “Mulholland Drive”, estaba protagonizado por Bill Pullman, Balthazar Getty y Patricia Arquette como los protagonistas de un cuarteto homicida.
Tras pasar la mayor parte de la década lejos de la coherencia narrativa, Lynch volvió a la tierra con “The Straight Story”, el primer largometraje en el que no participó como guionista. En esta incongruente película distribuida por Disney, basada en una historia real, Richard Farnsworth interpreta a un hombre de Iowa que conduce de Iowa a Wisconsin en un cortacésped para visitar a su hermano gravemente enfermo.
Aunque no fue un gran éxito, la película fue bien recibida por la crítica y demostró a los detractores de Lynch que era capaz de dar vida a un material que no fuera extravagantemente escandaloso. Farnsworth recibió una nominación al Oscar por su interpretación; el veterano actor y doble de acción, que padecía un cáncer de próstata terminal durante la producción de la película, se suicidó en 2000.
Una versión ampliada de un posible piloto para una nueva serie de televisión se convirtió en la que puede haber sido la película más aclamada de Lynch, y un resumen definitorio de los temas y obsesiones narrativas del cineasta.
“Mulholland Drive” es un comentario satírico sobre las costumbres de Hollywood en la historia de una joven actriz (Naomi Watts) cuya relación con una desconocida amnésica (Laura Elena Harring) se convierte en una historia de manipulación, traición y suicidio. Lynch fue nominado al Oscar al mejor director en 2002.
Algunos de los mismos temas salieron a relucir en “Inland Empire”, la primera película de Lynch rodada íntegramente en vídeo digital, con Laura Dern como protagonista en el papel de una actriz en horas bajas envuelta en el típico trastorno psíquico lynchiano. Debido a su formato, todavía una relativa rareza en las salas de cine en 2007, el largometraje de tres horas fue poco visto tras su estreno en 2007 en el Festival de Venecia.
Además de su trabajo en cine y televisión, Lynch expuso sus pinturas internacionalmente y publicó numerosos álbumes de música en solitario y en colaboración. Durante ocho años publicó una tira cómica semanal, “The Angriest Dog in the World”, en el semanario alternativo Los Angeles Reader. Sus irónicos informes meteorológicos se emitieron a diario en la emisora de rock Indie 103.1 de Los Ángeles durante varios años y continuaron en las redes sociales.
Devoto de la meditación trascendental desde los años 70, creó la Fundación David Lynch para promover esta práctica oriental, y contó con estrellas de la talla de Paul McCartney, Ringo Starr y Donovan para conciertos de recaudación de fondos.
A pesar de los persistentes rumores sobre nuevos largometrajes y proyectos televisivos tras el final de “Twin Peaks” en 2017, Lynch se centró en hacer vídeos musicales y componer música con colaboradores como Christabell. Ofreció su nombre a la David Lynch Graduate School of Cinematic Arts de la Universidad Maharishi y a una línea de granos de café y diseñó los clubes nocturnos Silencio en París y Nueva York.
Lynch se casó cuatro veces. Le sobreviven dos hijas y dos hijos.
